Chuyến thăm của bác sĩ

 

CHUYẾN THĂM CỦA BÁC SĨ  

 Anton Chekhov

( 1860 - 1904 )

 

ANTON PAVLOVICH CHEKHOV ( Анто́н Па́влович Че́хов ), nhà văn Nga. Xuất thân từ một gia đình lao động nghèo, Ông theo học Đại học Y và trở thành bác sĩ tại một bệnh viện ở ngoại ô từ năm 1884. Nghề nghiệp này không giúp Ông có cuộc sống khá giả hơn nhưng lại cho Ông chất liệu cuộc sống muôn màu muôn vẻ với tất cả tình đời và tình người để đưa vào các sáng tác văn học. Ông bắt đầu viết văn từ 1880, khởi đầu bằng những truyện ngắn đăng báo, ký nhiều bút danh khác nhau, và tiếp tục cho đến cuối đời với tổng số sáu trăm ba mươi truyện. Ông còn viết kịch, các vở nổi tiếng nhất là Ba chị em, Vườn anh đào, Hải âu, Cậu Vania, đến nay vẫn còn được dàn dựng. Ông mất năm 1904, trong thời gian nghỉ dưỡng, điều trị bệnh lao xương.

Anton Chekhov không chỉ là nhà văn mà còn là bác sĩ. Người ta có thể nghĩ rằng ông chủ yếu quan tâm đến việc viết lách, nhưng ông cũng cống hiến hết mình để trở thành một bác sĩ. Khi phải từ bỏ việc hành nghề vào năm 1897 theo lời khuyên y tế khẩn cấp, ông đã trải qua đó như một mất mát lớn lao. Là một bác sĩ, ông thường cảm thấy không chắc chắn và tin rằng mình đã thất bại trong nhiệm vụ của mình. Điều này không làm thay đổi sự thật là nhiều bệnh nhân đã nhờ đến sự giúp đỡ của ông . Có lẽ họ cũng quý mến ông vì sự quan tâm thực sự của ông đến điều kiện sống của họ và vì lòng trắc ẩn của ông . Xét về mặt hoạt động khoa học , nỗ lực của ông để có chuyến thăm tới thuộc địa hình sự Sakhalin của Nga vào năm 1890 được công nhận là một luận án thất bại. Về nhiều mặt, Chekhov là một người theo chủ nghĩa lý tưởng chăm chỉ nhưng không có ảo tưởng. Các bác sĩ xuất hiện với tư cách là nhân vật chính hoặc một trong những nhân vật chính trong 25 trong số hàng trăm câu chuyện của Chekhov cũng như trong nhiều vở kịch khác nhau. Mặc dù Chekhov chắc chắn sẽ kết hợp kinh nghiệm của bản thân vào các tác phẩm của mình, nhưng ông đã không đưa ra bức tranh về các hoạt động y tế của chính mình trong các bác sĩ mà ông miêu tả. Phần lớn các bác sĩ mà ông mô tả đều bị trầm cảm, lo lắng hoặc cáu kỉnh. Những người khác thì ngây thơ và vụng về, trong khi những người khác vẫn hoài nghi, hoài nghi hoặc vỡ mộng. Trong một số mô tả có thể thấy hình ảnh Chekhov với tư cách là một bác sĩ.

Chủ đề của "Chuyến thăm của bác sĩ" của Chekhov là sự khác biệt giữa vẻ bề ngoài và thực tế, nêu bật tính ích kỷ và thiếu hiểu biết của những cá nhân luôn cho rằng mình quan tâm đến người khác. Korolyov, nhân vật chính, thể hiện điều này thông qua những phán đoán và sự thiếu quan tâm thực sự đối với các công nhân nhà máy và Liza, bộc lộ lòng trắc ẩn hời hợt của anh ta. Ngoài ra, câu chuyện còn khám phá nỗi lo lắng liên quan đến tài sản thừa kế và áp lực của trách nhiệm không được đảm nhận.

Theo nhiều cách, câu chuyện này của Anton Chekhov là một câu chuyện khác nói lên tình trạng bất ổn xã hội đang gia tăng ở Nga vào đầu thế kỷ 20. Vị bác sĩ chính thức, một chàng trai trẻ vẫn đang trong giai đoạn đầu của sự nghiệp, được gọi đến nhà một chủ nhà máy để chăm sóc cho cô con gái duy nhất của gia đình, 20 tuổi và có các triệu chứng của bệnh tim. Người tộc trưởng của gia đình đã chết, nhưng cơ ngơi rộng lớn, với nhà máy và chỗ ở cho công nhân cũng như dinh thự của gia đình, nơi hiện chỉ có người góa phụ, cô con gái và một gia sư. Câu chuyện mang tính nhận thức xã hội cao, khi bác sĩ quan sát điều kiện sống tồi tàn của công nhân, việc ăn uống liên tục trong nhà máy, cô gia sư tận hưởng điều kiện ăn uống và sinh hoạt tốt đến mức nào cũng như sự tương phản của nó với cuộc sống của những người khác như thế nào. Nhưng câu chuyện dường như sống động nhất khi liên quan đến sự tương tác của bác sĩ với nữ thừa kế trẻ, Liza. Có vẻ như bệnh tim là kết quả của sự lo lắng, với một số gợi ý rằng cô ấy đang phải chịu đựng sự chênh lệch trong cuộc sống giàu có của mình trái ngược với tất cả những người xung quanh ( lại là trọng tâm xã hội, với cuộc cách mạng Cộng sản cách đây chưa đầy 20 năm, mặc dù Chekhov thì không biết điều đó ). Dường như có một mối liên hệ, thậm chí có thể là tình yêu, giữa bác sĩ và Liza, mặc dù người ta lưu ý rằng bác sĩ có một gia đình đang đợi ông ở nhà. Câu chuyện có thể là sự khởi đầu của một cuốn tiểu thuyết về mối tình lãng mạn của họ, vì vậy rất có thể nó sẽ mang lại cảm giác như vậy.

Lúc đầu, bác sĩ cho rằng Liza ( và mẹ cô ấy ) là người cuồng loạn, nhưng sau đó ấn tượng thứ hai về Liza lại vượt qua điều đó: "Anh ấy nhìn thấy một biểu cảm đau khổ, mềm mại, thông minh và cảm động: đối với anh ấy, cô dường như hoàn toàn duyên dáng, nữ tính và giản dị; và anh mong muốn xoa dịu cô, không phải bằng ma túy, không phải bằng lời khuyên mà bằng những lời nói giản dị, tử tế." Điều này xảy ra sớm và ngay lập tức khiến câu chuyện trở nên căng thẳng trái ngược với sự phê phán tinh tế về phân phối thu nhập. Hai yếu tố này liên tục lôi kéo nhau ngay cả khi Liza và bác sĩ cố gắng kết nối. Bác sĩ được yêu cầu ở lại qua đêm mặc dù điều đó rất bất tiện cho ông. Người đọc có ấn tượng rằng chính sự quan tâm ngày càng tăng của anh ấy dành cho Liza đã thuyết phục anh ở lại. Khi anh nghiền ngẫm và băn khoăn về cô ấy cũng như khung cảnh nhà máy rắc rối, không thể ngủ được, sự căng thẳng cơ bản luôn là trọng tâm: “Người ta ngại hỏi những người đàn ông đang bị kết án xem họ đã bị kết án vì tội gì,” anh nghĩ; "và cũng tương tự như vậy, thật khó xử khi hỏi những người rất giàu xem họ muốn có nhiều tiền như vậy để làm gì, tại sao họ lại sử dụng tài sản của mình một cách nghèo nàn như vậy, tại sao họ không từ bỏ nó, ngay cả khi họ nhìn thấy sự bất hạnh của mình trong đó. ." Đối với một câu chuyện dường như không có nhiều điều đang diễn ra, thì có rất nhiều điều đang diễn ra ở đây.

* * *

Giáo sư nhận được một bức điện từ nhà máy của Lyalikov; ông ấy được yêu cầu đến càng nhanh càng tốt. Con gái của một bà Lyalikov nào đó, hình như là chủ nhà máy, đang bị ốm, và đó là tất cả những gì người ta có thể hiểu được qua bức điện tín dài ngoằng, rời rạc. Và Giáo sư không đích thân đi mà cử trợ lý của ông, Korolyov.

Đó là hai ga từ Moscow, và phải lái xe ba dặm từ nhà ga. Một cỗ xe ba con ngựa đã được cử đến ga để đón Korolyov. Người đánh xe đội một chiếc mũ có gắn lông công và trả lời mọi câu hỏi bằng giọng lớn như một người lính: " Không, thưa ngài! " “ Chắc chắn rồi, thưa ngài! ”

Đó là tối thứ Bảy, mặt trời đang lặn, công nhân kéo đến từng đám đông từ nhà máy đến nhà ga, và họ cúi chào chiếc xe ngựa mà Korolyov đang lái. Và anh bị quyến rũ bởi buổi tối, những trang trại và biệt thự trên đường, những cây bạch dương, và bầu không khí yên tĩnh xung quanh, khi những cánh đồng, rừng cây và mặt trời dường như đang chuẩn bị, giống như những người lao động bây giờ đang trong đêm trước ngày lễ , để nghỉ ngơi và có lẽ để cầu nguyện. . . 

Anh sinh ra và lớn lên ở Mátxcơva; anh không biết đất nước này, và chưa bao giờ quan tâm đến các nhà máy, hay ở trong đó, nhưng anh đã tình cờ đọc về các nhà máy, và đã đến nhà của các nhà sản xuất và nói chuyện với họ, và bất cứ khi nào nhìn thấy một nhà máy ở xa hay gần, anh luôn nghĩ bên ngoài nó yên tĩnh và thanh bình làm sao, nhưng bên trong luôn chắc chắn là sự ngu dốt không thể xuyên thủng và tính ích kỷ ngu ngốc từ phía người chủ, sự mệt mỏi, mệt mỏi không lành mạnh từ phía người làm. công nhân, cãi vã, sâu bọ, rượu vodka. Và bây giờ, khi những người công nhân rụt rè và kính cẩn nhường chỗ cho cỗ xe, trên khuôn mặt, chiếc mũ, dáng đi của họ, anh đọc thấy sự ô uế về thể xác, tình trạng say xỉn, kiệt sức thần kinh, hoang mang.

Họ lái xe vào cổng nhà máy. Ở mỗi bên, anh thoáng thấy những ngôi nhà nhỏ của công nhân, những khuôn mặt phụ nữ, những chiếc chăn và vải lanh trên lan can. “Coi chừng!” Người đánh xe hét lên mà không kéo ngựa lên. Đó là một khoảng sân rộng không có cỏ, với năm khối nhà rộng lớn với những ống khói cao cách nhau một chút, những nhà kho và doanh trại, và trên mọi thứ là một thứ bột màu xám như thể từ bụi. Đây đó, giống như những ốc đảo trên sa mạc, có những khu vườn tội nghiệp, những mái nhà xanh đỏ mà những người quản lý và thư ký sinh sống. Người đánh xe chợt kéo ngựa lên, xe dừng lại trước ngôi nhà mới sơn màu xám. Nơi đây là một vườn hoa, bụi tử đinh hương phủ đầy bụi, trên những bậc thang màu vàng trước cửa nồng nặc mùi sơn.

   “ Xin mời vào, bác sĩ,” giọng phụ nữ vang lên trong hành lang và lối vào, đồng thời anh nghe thấy những tiếng thở dài và thì thầm. “ Xin hãy bước vào. . .  Chúng tôi đã mong đợi ông rất lâu. . . chúng tôi đang thực sự gặp rắc rối. Đây, lối này."

   Bà Lyalikov - một bà già mập mạp mặc chiếc váy lụa đen với tay áo thời trang, nhưng xét theo khuôn mặt thì đó là một phụ nữ giản dị, ít học - nhìn bác sĩ với vẻ bối rối và không dám đưa tay ra cho ông ta, bà ấy không dám. Bên cạnh bà là một nhân vật có mái tóc ngắn và một chiếc kính kẹp mũi; cô ấy mặc một chiếc áo nhiều màu, rất gầy và không còn trẻ nữa. Những người hầu gọi cô là Christina Dmitryevna, và Korolyov đoán rằng đây là gia sư. Có lẽ, với tư cách là người có học thức cao nhất trong nhà, cô đã được giao nhiệm vụ đi gặp bác sĩ, vì cô bắt đầu ngay lập tức, vô cùng vội vàng, nêu rõ nguyên nhân căn bệnh, đưa ra những chi tiết tầm thường và mệt mỏi, nhưng không nói rõ ai là người bị ốm hay có chuyện gì vậy.

    Bác sĩ và cô gia sư đang ngồi nói chuyện trong khi bà chủ nhà đứng bất động ở cửa chờ đợi. Qua cuộc trò chuyện, Korolyov được biết bệnh nhân là con gái duy nhất và là người thừa kế của bà Lyalikov, một cô gái hai mươi tuổi, tên là Liza. Cô bị bệnh đã lâu, đã đi khám nhiều bác sĩ, và đêm hôm trước cô phải chịu đựng chứng tim đập nhanh dữ dội đến sáng, đến nỗi không ai trong nhà ngủ được, và họ sợ cô có thể chết.

 “ Có thể nói, cô ấy đã bị bệnh từ khi còn nhỏ “ - Christina Dmitryevna nói bằng giọng như hát và liên tục lấy tay lau môi. - “ Các bác sĩ nói đó là do thần kinh.  Hồi nhỏ cô ấy rất nghịch ngợm, bác sĩ đã phát hiện ra bên trong nên tôi nghĩ có thể là do nguyên nhân đó."

Họ đến thăm người bệnh . Đã trưởng thành hoàn toàn, to và cao, nhưng xấu giống mẹ, với đôi mắt nhỏ giống nhau và phần dưới khuôn mặt rộng không cân đối, nằm với mái tóc rối bù, bịt kín đến cằm, lần đầu tiên cô gặp Korolyov. phút giây ấn tượng về một sinh vật nghèo khổ, cơ cực, được che chở và chăm sóc ở đây vì lòng từ thiện, và anh khó có thể tin rằng đây là người thừa kế của năm tòa nhà khổng lồ.

Korolyov nói: “ Tôi là bác sĩ đến gặp cô. "Buổi tối vui vẻ."

Anh nhắc đến tên mình và ấn vào tay cô, một bàn tay to lớn, lạnh lẽo và xấu xí. Cô ngồi dậy, và rõ ràng đã quen với các bác sĩ, cô để mình được nghe, không hề tỏ ra lo lắng rằng vai và ngực của cô không được che đậy.

"Tôi thấy tim đập nhanh," cô nói, "Cả đêm thật kinh khủng... Tôi gần như chết vì sợ hãi! Làm ơn cho tôi thứ gì đó đi."

"Tôi sẽ, tôi sẽ; đừng lo lắng."

Korolyov xem xét cô và nhún vai.

“ Trái tim vẫn ổn,” ông nói, “mọi chuyện đang diễn ra tốt đẹp, mọi thứ đều theo thứ tự tốt. Chắc hẳn thần kinh của cô đã chơi khăm một chút, nhưng điều đó rất bình thường. Người ta phải cho rằng cuộc tấn công bây giờ đã kết thúc; nằm xuống và ngủ đi."

   Đúng lúc đó một chiếc đèn được mang vào phòng ngủ. Bệnh nhân nheo mắt trước ánh sáng rồi bất ngờ đưa tay lên đầu và bật khóc nức nở. Và ấn tượng về một sinh vật xấu xí, nghèo khổ đã biến mất, và Korolyov không còn chú ý đến đôi mắt nhỏ hay sự phát triển nặng nề của phần dưới khuôn mặt. Anh nhìn thấy một vẻ mặt dịu dàng, đau khổ, thông minh và cảm động: đối với anh, cô ấy dường như hoàn toàn duyên dáng, nữ tính và giản dị, và anh khao khát xoa dịu cô, không phải bằng ma túy, không phải bằng lời khuyên mà bằng những lời nói giản dị, tử tế. Mẹ cô vòng tay qua đầu cô và ôm cô. Trên mặt bà lão thật là tuyệt vọng, có gì bất bình! Bà, mẹ cô, đã nuôi nấng cô khôn lớn, không tiếc gì, dành cả cuộc đời để dạy con gái tiếng Pháp, khiêu vũ, âm nhạc: đã tuyển dụng hàng chục giáo viên cho cô; đã hỏi ý kiến ​​những bác sĩ giỏi nhất, thuê một gia sư. Và bây giờ bà không thể hiểu được lý do của những giọt nước mắt này, tại sao lại có những nỗi đau khổ này, bà không thể hiểu được và hoang mang; và cô ấy có vẻ mặt tội lỗi, kích động, tuyệt vọng, như thể cô ấy đã bỏ sót một điều gì đó rất quan trọng, đã bỏ dở một việc gì đó, đã quên gọi ai đó đến - và cô ấy không biết là ai.

“Lizanka, con lại khóc nữa rồi,” bà nói và ôm con gái vào lòng. "Của tôi, con yêu, con của tôi, hãy nói cho mẹ biết nó là gì! Xin thương xót mẹ ! Hãy nói cho mẹ biết."

Cả hai đều khóc lóc thảm thiết. Korolyov ngồi xuống mép giường và nắm lấy tay Liza.

"Nào, nín đi; khóc lóc cũng chẳng ích gì," anh ân cần nói. "Tại sao, trên đời này không có gì đáng giá cho những giọt nước mắt đó. Thôi nào, chúng ta sẽ không khóc; điều đó không tốt đâu..."

Và trong thâm tâm anh nghĩ:

“Đã đến lúc cô ấy phải kết hôn rồi.”

" Bác sĩ của chúng tôi ở nhà máy đã cho cô ấy uống kalibromati," cô gia sư nói, "nhưng tôi nhận thấy nó chỉ khiến cô ấy tệ hơn. Lẽ ra tôi phải nghĩ rằng nếu cô ấy được tiêm bất cứ thứ gì tốt cho tim thì đó phải là thuốc nhỏ... Tôi quên mất tên.”

Và sau đó là đủ loại chi tiết. Cô ngắt lời bác sĩ, ngăn cản ông nói, và có vẻ cố gắng trên khuôn mặt cô, như thể cô cho rằng, với tư cách là người phụ nữ có trình độ học vấn cao nhất trong nhà, cô có nghĩa vụ phải tiếp tục trò chuyện với bác sĩ, và không có chủ đề nào khác ngoài y học.

Korolyov cảm thấy buồn chán.

“Tôi thấy chẳng có gì đặc biệt cả,” anh nói với người mẹ khi bước ra khỏi phòng ngủ. "Nếu con gái bà đang được bác sĩ nhà máy chăm sóc thì cứ để ông ấy tiếp tục khám cho cô bé. Việc điều trị cho đến nay hoàn toàn chính xác và tôi thấy không có lý do gì để thay đổi bác sĩ. Tại sao phải thay đổi? Đó chỉ là một rắc rối bình thường thôi; không có gì nghiêm trọng cả." Nhầm rồi ."

   Anh ta cố tình nói khi đeo găng tay vào, trong khi bà Lyalikov đứng yên không cử động và nhìn anh bằng đôi mắt đẫm lệ.

“Tôi có nửa tiếng để bắt chuyến tàu lúc mười giờ,” anh nói. “Tôi hy vọng mình không đến quá muộn.”

“Và ông không thể ở lại à?” cô hỏi, và nước mắt lại chảy dài trên má cô. "Tôi xấu hổ vì đã làm phiền ông , nhưng nếu ông vui lòng như vậy... Vì Chúa," cô nói nhỏ và liếc về phía cửa, "hãy ở lại đêm nay với chúng tôi! Cô ấy là tất cả những gì tôi có , con gái duy nhất của tôi. “

Anh muốn nói với cô rằng anh có rất nhiều việc phải làm ở Moscow, rằng gia đình anh đang mong anh về nhà; anh khó chịu khi dành cả buổi tối và cả đêm trong một ngôi nhà xa lạ một cách vô ích; nhưng anh nhìn vào mặt cô, ra hiệu và bắt đầu tháo găng tay mà không nói một lời.

Tất cả đèn và nến đều được thắp sáng để vinh danh anh trong phòng khách và phòng ăn. Anh ngồi xuống bên cây đàn piano và bắt đầu chuyển nhạc. Rồi anh nhìn những bức tranh trên tường, những bức chân dung. Những bức tranh sơn dầu khung vàng là khung cảnh của Crimea - một vùng biển giông bão với một con tàu, một tu sĩ Công giáo với ly rượu; tất cả họ đều là những kẻ ngu si đần độn, nhẵn nhụi, không có chút tài năng nào trong đó.

Không có một khuôn mặt đẹp nào trong số các bức chân dung, không có gì ngoài đôi gò má rộng và đôi mắt kinh ngạc. Lyalikov, cha của Liza, có vầng trán thấp và vẻ mặt tự mãn; bộ đồng phục của anh ta trông giống như một cái bao tải trên thân hình bình dân cồng kềnh của anh ta; trên ngực có huân chương và Huy hiệu chữ thập đỏ. Có rất ít dấu hiệu của văn hóa, sự xa hoa thì vô nghĩa, bừa bãi và không vừa vặn như bộ đồng phục đó. Sàn nhà khiến anh khó chịu vì lớp sơn bóng loáng của chúng, những chiếc đèn chùm trên đèn chùm khiến anh khó chịu, và vì lý do nào đó anh nhớ lại câu chuyện về người thương gia thường đi tắm với chiếc huy chương trên cổ. . . 

Anh nghe thấy tiếng thì thầm ở lối vào; có ai đó đang ngáy khe khẽ. Và đột nhiên từ bên ngoài vang lên những âm thanh kim loại gay gắt, đột ngột, như Korolyov chưa từng nghe thấy trước đây và bây giờ anh cũng không hiểu; chúng khơi dậy những tiếng vang xa lạ, khó chịu trong tâm hồn anh.

“Tôi tin rằng không có gì có thể thuyết phục tôi ở lại đây để sống…” anh nghĩ và quay lại với những cuốn sách âm nhạc.

“Bác sĩ, mời đến dùng bữa tối!” cô gia sư gọi anh bằng giọng trầm.

Anh ấy đi ăn tối. Chiếc bàn rất rộng và xấu xí với vô số món ăn và rượu vang, nhưng bữa tối chỉ có hai người: anh và Christina Dmitryevna. Cô uống Madeira, ăn nhanh và nói chuyện, nhìn anh qua chiếc kính kẹp mũi:

 “ Công nhân của chúng tôi rất hạnh phúc. Chúng tôi có buổi biểu diễn tại nhà máy vào mỗi mùa đông; người lao động tự mình hành động. Họ có những bài giảng với chiếc đèn lồng thần kỳ, phòng trà lộng lẫy và mọi thứ họ muốn. Họ rất gắn bó với chúng tôi, và khi nghe tin Lizanka bị bệnh nặng hơn, họ đã tổ chức một bài hát tưởng nhớ cô ấy. Dù không có học vấn nhưng họ cũng có tình cảm của mình”.

Korolyov nói: “Có vẻ như trong nhà cô chẳng có đàn ông nào cả.”

"Không phải một. Pyotr Nikanoritch đã chết cách đây một năm rưỡi và để lại chúng tôi một mình. Vậy là chúng tôi có ba người. Vào mùa hè chúng tôi sống ở đây, và vào mùa đông chúng tôi sống ở Moscow, ở Polianka. Tôi vẫn sống ở đây với họ suốt 11 năm -- với tư cách là một thành viên trong gia đình."

Bữa tối họ phục vụ món cá tầm, món gà hầm và trái cây hầm, rượu vang là loại rượu vang đắt tiền của Pháp.

Christina Dmitryevna nói, vừa ăn vừa lau miệng bằng nắm tay, và rõ ràng là cô thấy cuộc sống ở đây cực kỳ dễ chịu. “Xin hãy uống thêm chút nữa.”

Sau bữa tối, bác sĩ được đưa vào phòng, nơi đã dọn sẵn một chiếc giường cho ông, nhưng ông không cảm thấy buồn ngủ. Căn phòng ngột ngạt và có mùi sơn; anh mặc áo khoác và đi ra ngoài.

Ngoài trời mát mẻ; lúc bình minh đã ló dạng, và cả năm dãy nhà, với những ống khói cao, doanh trại và nhà kho, hiện rõ trên nền không khí ẩm ướt. Vì đang là ngày nghỉ nên họ không làm việc, cửa sổ tối om, và chỉ trong một tòa nhà có lò sưởi đang cháy; hai cửa sổ màu đỏ thẫm, thỉnh thoảng lửa lẫn khói bốc lên từ ống khói. Xa xa ngoài sân, tiếng ếch nhái kêu và chim sơn ca hót vang.

Nhìn những khu nhà xưởng và doanh trại, nơi công nhân đang ngủ say, anh lại nghĩ đến điều mà anh luôn nghĩ khi nhìn thấy một nhà máy. Họ có thể có các buổi biểu diễn dành cho công nhân, đèn lồng ma thuật, bác sĩ nhà máy và đủ loại cải tiến, nhưng, dẫu sao, những người công nhân mà anh gặp ngày hôm đó trên đường từ nhà ga trông không khác gì những người anh đã gặp. được biết đến từ rất lâu trong thời thơ ấu của ông, trước khi có những hoạt động và cải tiến ở nhà máy. Là một bác sĩ quen với việc đánh giá chính xác những cơn phàn nàn mãn tính, nguyên nhân căn bản của nó là không thể hiểu được và không thể chữa khỏi, ông coi các nhà máy như một điều gì đó khó hiểu, nguyên nhân của nó cũng mơ hồ và không thể tháo rời, cũng như tất cả những cải tiến trong đời sống của nhà máy. đôi bàn tay mà anh ta coi không phải là thừa mà có thể so sánh được với việc điều trị những căn bệnh nan y.

Tất nhiên là có điều gì đó khó hiểu trong đó. . ." anh nghĩ, nhìn vào những ô cửa sổ màu đỏ thẫm. "Mười lăm hoặc hai nghìn công nhân đang làm việc không nghỉ ngơi trong môi trường xung quanh không lành mạnh, sản xuất ra những mặt hàng cotton kém chất lượng, sống trên bờ vực chết đói và chỉ thỉnh thoảng mới tỉnh dậy sau cơn ác mộng này trong quán rượu.", một trăm người làm giám thị, và cả cuộc đời của trăm người đó dành cho việc phạt tiền, lạm dụng, bất công và chỉ có hai hoặc ba người được gọi là chủ sở hữu được hưởng lợi nhuận, mặc dù họ không làm việc gì cả và coi thường bông khốn khổ. Nhưng lợi nhuận là gì và họ tận hưởng chúng như thế nào? Bà Lyalikov và con gái bà không vui - nhìn họ mà người ta thấy xót xa; người duy nhất tận hưởng cuộc sống của mình là Christina Dmitryevna, một thiếu nữ trung niên ngu ngốc trong chiếc pince-nez. Và vì vậy, có vẻ như tất cả năm dãy nhà này đều đang hoạt động và bông kém chất lượng được bán ở các thị trường phía Đông, đơn giản là Christina Dmitryevna có thể ăn cá tầm và uống Madeira."

Đột nhiên có một tiếng động lạ, âm thanh mà Korolyov đã nghe trước bữa tối. Ai đó đang đập vào một tấm kim loại gần một trong những tòa nhà; anh ta gõ một nốt nhạc, rồi ngay lập tức kiểm tra độ rung, sao cho tạo ra những âm thanh ngắn, đột ngột, không hòa hợp, giống như "Dair... dair... dair..."

Sau đó là nửa phút im lặng, và từ một tòa nhà khác vang lên những âm thanh đột ngột và khó chịu không kém, những nốt trầm thấp hơn: "Uống... Mười một lần. Rõ ràng đó là người canh gác đang điểm giờ. Đến gần tòa nhà thứ ba anh nghe thấy: "Zhuk... zhuk... zhuk... zhuk." Và gần tất cả các tòa nhà, sau đó là phía sau doanh trại và bên ngoài cổng. Và trong sự tĩnh lặng của màn đêm, dường như những âm thanh này được thốt ra bởi một con quái vật có đôi mắt đỏ thẫm - chính con quỷ, kẻ kiểm soát cả chủ lẫn người lao động, và đang lừa dối cả hai.

Korolyov đi ra khỏi sân vào vùng đất trống.

“Ai tới đó?” ai đó gọi anh ở cổng với giọng đột ngột.

“Giống như ở trong tù vậy,” anh nghĩ và không trả lời.

Ở đây tiếng chim họa mi và tiếng ếch nhái vang lên rõ ràng hơn, người ta có thể cảm nhận được đó là một đêm tháng Năm. Từ nhà ga vang lên tiếng tàu hỏa; xa xa có tiếng gà gáy buồn ngủ; nhưng dẫu sao đi nữa, màn đêm vẫn tĩnh lặng, thế giới đang ngủ yên. Ở một cánh đồng cách nhà máy không xa, có thể thấy khung nhà và những đống vật liệu xây dựng:

Korolyov ngồi xuống ván và tiếp tục suy nghĩ.

"Người duy nhất cảm thấy hạnh phúc ở đây là cô gia sư, và các công nhân nhà máy đang làm việc để cô ấy hài lòng. Nhưng điều đó chỉ rõ ràng: cô ấy chỉ là bù nhìn. Người thực sự, người mà mọi thứ đang được thực hiện, là ác quỷ."

Và anh nghĩ về con quỷ mà anh không tin, và anh nhìn quanh hai cửa sổ nơi ngọn lửa đang lấp lánh. Đối với anh, dường như từ đôi mắt đỏ thẫm đó, chính ác quỷ đang nhìn anh - thế lực vô danh đó đã tạo ra mối quan hệ tương hỗ giữa kẻ mạnh và kẻ yếu, sai lầm thô thiển đó mà người ta không bao giờ có thể sửa chữa được. Kẻ mạnh phải cản trở kẻ yếu sống - đó là quy luật của Tự nhiên; nhưng chỉ trong một bài báo hay trong sách học thì điều đó mới dễ hiểu và dễ dàng được chấp nhận. Trong mớ hỗn độn vốn là cuộc sống hàng ngày, trong mớ hỗn độn của những điều tầm thường mà từ đó mối quan hệ giữa con người được dệt nên, nó không còn là luật nữa mà là một sự phi lý hợp lý, khi kẻ mạnh và kẻ yếu đều là nạn nhân như nhau trong mối quan hệ tương hỗ của họ, miễn cưỡng phục tùng. trước một lực lượng chỉ đạo nào đó, chưa được biết đến, đứng bên ngoài cuộc sống, tách biệt khỏi con người.

Korolyov nghĩ vậy khi ngồi trên những tấm ván, và dần dần anh bị chiếm hữu bởi cảm giác rằng một thế lực bí ẩn và vô danh này thực sự đang ở gần và nhìn chằm chằm vào anh. Trong khi đó phía đông đang trở nên nhợt nhạt hơn, thời gian trôi qua nhanh chóng; khi không còn một bóng người nào ở gần, như thể mọi thứ đều đã chết, năm tòa nhà và những ống khói của chúng trên nền xám xịt của bình minh có một dáng vẻ kỳ dị - không giống như ban ngày; người ta hoàn toàn quên mất rằng bên trong có động cơ hơi nước, điện, điện thoại và cứ nghĩ đến những cư dân bên hồ, về Thời kỳ Đồ đá, cảm thấy sự hiện diện của một sức mạnh thô thiển, vô thức. . . .

Và một lần nữa lại có âm thanh: "Dair... dair... dair... dair..." mười hai lần. Sau đó là sự tĩnh lặng, tĩnh lặng trong nửa phút, rồi ở đầu bên kia sân có tiếng vang lên.

“Uống đi . .

“Thật khó chịu,” Korolyov nghĩ.

“Chúc . .. vang lên từ vị trí thứ ba, đột ngột, gay gắt, như thể có vẻ khó chịu - "Zhuk... zhuk. .

Và phải mất bốn phút để điểm mười hai giờ. Sau đó là một sự im lặng; và một lần nữa dường như mọi thứ đã chết.

Korolyov ngồi thêm một lát rồi đi vào nhà, nhưng ngồi dậy thêm một lát nữa. Các phòng bên cạnh có tiếng xì xào, có tiếng dép lê và tiếng chân trần.

“Có phải cô ấy đang có một cuộc tấn công khác không?” Korolyov nghĩ.

Anh ra ngoài xem bệnh nhân. Lúc này trong các phòng đã khá sáng, một tia nắng yếu ớt xuyên qua màn sương sớm, rung rinh trên sàn và trên tường phòng khách. Cửa phòng Liza mở, cô đang ngồi trên chiếc ghế thấp cạnh giường, xõa tóc, mặc áo choàng tắm và quấn khăn choàng. Rèm đã buông xuống trên cửa sổ.

“Cô cảm thấy thế nào?” Korolyov hỏi.

“ Vâng, cảm ơn ông “.

  Anh chạm vào mạch của cô, sau đó duỗi thẳng mái tóc xõa xuống trán cô.

   “Cô chưa ngủ,” anh nói. "Bên ngoài trời rất đẹp. Đang là mùa xuân. Chim sơn ca đang hót, cô ngồi trong bóng tối và nghĩ về điều gì đó."

Cô lắng nghe và nhìn vào mặt anh; đôi mắt cô buồn bã và thông minh, rõ ràng là cô muốn nói điều gì đó với anh.

“Điều này có xảy ra với cô thường xuyên không?” anh ấy nói.

Cô mấp máy môi và trả lời:

"Thường thì hầu như đêm nào tôi cũng cảm thấy khốn khổ."

Đúng lúc đó người canh gác ngoài sân bắt đầu điểm hai giờ. Họ nghe thấy: "Dair... dair..." và cô ấy rùng mình.

“Những tiếng gõ cửa đó có làm cô lo lắng không?” anh ấy hỏi.

"Tôi không biết. Mọi thứ ở đây đều khiến tôi lo lắng," cô trả lời và trầm ngâm. "Mọi thứ đều làm tôi lo lắng. Tôi nghe thấy sự đồng cảm trong giọng nói của cô; dường như ngay khi nhìn thấy cô, tôi có thể kể cho cô nghe tất cả về điều đó."

 “ Hãy nói cho tôi biết, tôi cầu xin ông “.

 “ Tôi muốn nói với ông ý kiến ​​của tôi. Đối với tôi, dường như tôi không có bệnh tật gì, nhưng tôi mệt mỏi và sợ hãi, bởi vì nó nhất định là như vậy và không thể nào khác được. Ngay cả người khỏe mạnh nhất cũng không thể không cảm thấy dễ dàng hơn nếu chẳng hạn như một tên cướp đang di chuyển dưới cửa sổ của anh ta. Tôi liên tục được khám bệnh,” cô nói tiếp, nhìn vào đầu gối của mình và nở một nụ cười ngượng ngùng. “Tất nhiên, tôi rất biết ơn và tôi không phủ nhận rằng việc điều trị là một lợi ích; nhưng tôi muốn nói chuyện, không phải với bác sĩ, mà với một người bạn thân nào đó, những người sẽ hiểu tôi và sẽ thuyết phục tôi rằng tôi đúng hay sai."

“Cô không có bạn à?” Korolyov hỏi.

"Tôi cô đơn. Tôi có một người mẹ; tôi yêu mẹ, nhưng dù sao đi nữa, tôi cô đơn. Chuyện là vậy đó... Người cô đơn đọc nhiều, nhưng nói ít và nghe ít. Cuộc sống dành cho họ là những người bí ẩn; họ là những nhà thần bí và thường nhìn thấy ma quỷ ở những nơi không có ma quỷ.

“Cô có đọc nhiều không?”

“ Vâng. Ông thấy đấy, tôi rảnh rỗi từ sáng đến tối. Tôi đọc ban ngày, ban đêm đầu óc tôi trống rỗng; thay vì suy nghĩ thì lại có những bóng tối trong đó."

“ Cô có nhìn thấy gì vào ban đêm không?” Korolyov hỏi.

“Không, nhưng tôi cảm thấy…”

Cô lại mỉm cười, ngước mắt nhìn bác sĩ, nhìn ông thật buồn bã, thật thông minh; và đối với anh, dường như cô tin tưởng anh, cô muốn nói chuyện thẳng thắn với anh, và cô cũng nghĩ như anh. Nhưng cô im lặng, có lẽ đang đợi anh nói.

Và anh biết phải nói gì với cô. Anh thấy rõ rằng cô cần phải từ bỏ năm tòa nhà và hàng triệu đô la nếu cô có càng nhanh càng tốt - để rời xa con quỷ trông chừng ban đêm đó. Anh cũng thấy rõ rằng bản thân cô cũng nghĩ như vậy và chỉ chờ đợi người mà cô tin tưởng xác nhận cô.

Nhưng anh không biết phải nói thế nào. Làm sao? Người ta ngại hỏi những người đang bị kết án xem họ bị kết án vì tội gì; và cũng tương tự như vậy, thật khó xử khi hỏi những người rất giàu xem họ muốn có nhiều tiền như vậy để làm gì, tại sao họ lại sử dụng tài sản của mình một cách nghèo nàn như vậy, tại sao họ không từ bỏ nó, ngay cả khi họ nhìn thấy sự bất hạnh của mình trong đó; và nếu họ tự mình bắt đầu cuộc trò chuyện về vấn đề đó thì cuộc trò chuyện đó thường rất lúng túng, lúng túng và kéo dài.

“Làm thế nào để nói điều đó?” Korolyov thắc mắc. “Và có cần thiết phải nói không?”

Và anh ấy nói những gì anh ấy muốn nói một cách vòng vo:

“ Cô ở vị trí chủ nhà máy và một nữ thừa kế giàu có không hài lòng; không tin vào quyền của mình đối với nó; và ở đây bây giờ cô không thể ngủ được. Tất nhiên, điều đó sẽ tốt hơn là cô hài lòng, ngủ ngon và nghĩ rằng mọi thứ đều ổn. Cô ghi nhận tình trạng mất ngủ của mình; trong mọi trường hợp, đó là một dấu hiệu tốt. Trên thực tế, một cuộc trò chuyện như thế này giữa chúng ta bây giờ là điều không thể tưởng tượng được đối với cha mẹ. Ban đêm họ không nói chuyện mà ngủ say; chúng ta, thế hệ của chúng ta, ngủ không ngon giấc, bồn chồn nhưng nói rất nhiều và luôn cố gắng giải quyết xem mình đúng hay sai. Đối với con cháu chúng ta, câu hỏi đó - liệu chúng có đúng hay không - sẽ được giải quyết. Mọi chuyện sẽ rõ ràng hơn với họ hơn là với chúng ta. Cuộc sống sẽ tốt đẹp trong thời gian năm mươi năm nữa; thật đáng tiếc là chúng ta sẽ không tồn tại được đến lúc đó. Sẽ rất thú vị nếu nhìn trộm nó."

“Con cháu chúng ta sẽ làm gì?” Liza hỏi.

“Tôi không biết… Tôi cho rằng họ sẽ vứt hết tất cả và bỏ đi.”

“Đi đâu?”

“Ở đâu?… Tại sao, họ thích ở đâu,” Korolyov nói; và anh ấy cười. “Có rất nhiều nơi mà một người thông minh, tốt bụng có thể tới.”

Anh liếc nhìn đồng hồ.

“Tuy nhiên, mặt trời đã mọc rồi,” anh nói. "Đã đến giờ cô đi ngủ rồi. Cởi quần áo và ngủ ngon nhé. Rất vui được làm quen với cô ," anh tiếp tục, ấn vào tay cô. " Cô là một người phụ nữ tốt và thú vị. Chúc ngủ ngon!"

Anh về phòng và đi ngủ.

Buổi sáng khi xe được đưa tới, tất cả đều bước ra bậc thềm để tiễn ông. Liza, nhợt nhạt và kiệt sức, mặc chiếc váy trắng như thể đang đi nghỉ, với một bông hoa trên tóc; cô nhìn anh, như ngày hôm qua, buồn bã và thông minh, mỉm cười và nói chuyện, và tất cả với vẻ mặt như thể cô muốn nói với anh điều gì đó đặc biệt, quan trọng - chỉ mình anh thôi. Họ có thể nghe thấy tiếng chim sơn ca kêu và tiếng chuông nhà thờ ngân vang. Cửa sổ các tòa nhà xưởng lấp lánh vui tươi, và khi lái xe qua sân rồi dọc theo con đường tới nhà ga, Korolyov không nghĩ đến những người công nhân, những ngôi nhà bên hồ, hay đến ma quỷ, mà nghĩ đến thời gian, có lẽ đã gần kề. tay, khi cuộc sống sẽ tươi sáng và vui vẻ như buổi sáng Chủ nhật tĩnh lặng đó; và anh nghĩ thật dễ chịu biết bao vào một buổi sáng mùa xuân như vậy khi được cưỡi ba ​​con ngựa trên một cỗ xe tốt và đắm mình dưới ánh nắng.

THÂN TRỌNG SƠN 

dịch và giới thiệu 

( tháng 12 / 2024 )

Nguồn:

https://americanliterature.com/author/anton-chekhov/short-story/a-doctors-visit/