Thơ Đỗ Trung Quân

 

CHÚT TÌNH ĐẦU

Đỗ Trung Quân

Những chiếc giỏ xe chở đầy hoa phượng

Em chở mùa hè của tôi đi đâu?

Chùm phượng vĩ em cầm là tuổi tôi mười tám

Thuở chẳng ai hay thầm lặng - mối tình đầu

Mối tình đầu của tôi có gì?

Chỉ một cơn mưa bay bay ngoài cửa lớp

Là áo người trắng cả giấc ngủ mê

Là bài thơ cứ còn hoài trong cặp

Giữa giờ chơi mang đến lại mang về

Mối tình đầu của tôi là anh chàng tội nghiệp

Mùa hạ leo cổng trường khắc nỗi nhớ lên cây

Người con gái mùa sau biết có còn gặp lại

Ngày khai trường áo lụa gió thu bay...

Mối tình đầu của tôi có gì?

Chỉ một cây đàn nhỏ

Rất vu vơ nhờ bài hát nói giùm

Ai cũng hiểu - chỉ một người không hiểu

Nên có một gã khờ ngọng nghịu mãi....thành câm

Những chiếc giỏ xe trưa nay chở đầy hoa phượng

Em hái mùa hè trên cây

Chở kỷ niệm về nhà

Em chở mùa hè đi qua

Còn tôi đứng lại

Nhớ ngẩn người

Tà áo lụa nào xa..

UN PEU D’AMOUR PREMIER

Les paniers à vélo pleins de fleurs flamboyantes,

Où conduis-tu l’été de mon cœur, en partant ?

La grappe de flamboyants dans ta main légère,

C’est mon âge de dix-huit ans, doux et sincère.

Le premier amour — qu’avait-il donc à offrir ?

Rien qu’une pluie fine effleurant la fenêtre,

Un rêve ébloui par la blancheur d’un sourire,

Un poème secret, caché sans cesse dans l’ombre

Qu’on sort aux récréations… puis qu’on remet en place.

Le premier amour, c’était un garçon maladroit,

Grimpant le portail du lycée sous la chaleur,

Gravant sur l’écorce l’empreinte de ses pleurs —

Et l’aimée de l’été… reverra-t-on son pas

Quand l’automne flottera sur les soies de rentrée ?

Le premier amour, qu’avait-il à chanter ?

Une guitare menue

Et des chansons murmurées,

Où chaque mot disait ce que je n’osais avouer…

Tout le monde comprenait — sauf celle que j’aimais,

Alors un pauvre fou balbutia jusqu’au silence.

Aujourd’hui encore, les vélos chargés de flamboyants

Ramènent ton été, cueilli tout doucement,

Vers la maison pleine de souvenirs dansants…

Tu emportes l’été dans tes pas de soie claire —

Et moi je reste là,

Rêveur,

Devant un fin tissu qui s’éloigne dans l’air…

A TRACE OF FIRST LOVE

Those bike baskets brimming with flame-red blooms,

Where are you taking my summer, my youth?

The branch of flamboyant you hold in your hand

Was my eighteen — quiet, shy, and unplanned.

What did my first love ever contain?

Just a light rain outside the class windowpane,

A white dress drifting into a dream,

A poem I kept hidden, it seems —

Brought out at recess, then tucked away again.

My first love was a poor, awkward boy,

Climbing the school gate, not out of joy,

But to carve a longing into bark and time —

Would the girl of that summer return in the fall,

When silk school uniforms float in the breeze’s call?

What did my first love ever express?

Only a small guitar,

And a song — meaningless,

Except that it said all I couldn’t confess.

Everyone knew — except the one meant to see,

So a foolish boy stuttered into muteness silently.

And now, those bikes pass again at noon,

With baskets full of flame flowers in bloom.

You pick summer from trees with grace,

Carrying memories back to your place.

You take summer along as you ride away,

While I stand still,

Lost in a daze —

Watching a distant dress drift through the haze.